Te ne sei andata, non ti vedrò più, non ascolterò più le tue battute simpatiche e pungenti, non faremo più i nostri lunghi discorsi.
La vita ci ha separato definitivamente. Prima era la distanza a farlo, ma c'era sempre la speranza che ci saremmo riviste presto. Quante volte ti ho rimproverata di non voler usare il pc. Mi sarebbe piaciuto molto scriverti, inviarti foto, sarebbe stato più facile tenerci in contatto, ma tu no: eri rimasta quella di un tempo, compagna di banco e di collegio che ricordavo bene. Se dicevi no, era no. Il pc era troppo complicato. Ma il tuo amore per me era tangibile e non è mai venuto meno nonostante gli anni e le difficoltà.
Ricordo quando ti arrabbiavi perchè io, che invece non sapevo dire di no, aiutavo qualche compagna nello studio e tu ti sentivi trascurata. Non era così: per me sei sempre stata al primo posto.
Sono passati gli anni, la vita è cambiata, sei diventata mamma prima di me e io ne sono stata felice. Conservo ancora la prima foto del tuo bambino. Ti ho sentita vicina in ogni momento e soprattutto in quello brutto brutto che ha segnato la mia vita. Non dimenticherò mai te e tuo marito qui con un bellissimo Stephanotis in mano: da quel momento è stato il mio fiore preferito.
Ieri ho pianto molto mentre finalmente ti ero vicina e mi sembrava che tu mi vedessi e ne fossi contenta.
La pioggia battente ha accompagnato il breve percorso fino alla chiesa e si è mescolata alle lacrime. La tua bara coi fiori sollevata in alto è rimasta nei miei occhi.
Addio, Gianna.
